疯疯癫癫的阿兹洛

精神病院收治了一名身份不明的男子,他只反复说自己是“阿兹洛”——传说中守护边界的半神。护工伊莲娜发现,他每次预言一个病人的死期(而且每次都应验),就会忘记一件关于自己的事:忘了名字、忘了怎么走路、忘了怎么吃饭。伊莲娜开始记录他的预言,发现他最终会忘记呼吸。当伊莲娜查出他其实是三年前火灾中为救孩子而脑损伤的英雄消防员时,阿兹洛已经忘了所有语言。他用手指在墙上画了一个孩子的简笔画,然后安静地停止了呼吸。那天夜里,画中孩子的眼睛流出了真正的眼泪。